《歌手デビューした昭和５５年に続き、翌年も新曲を次々とリリース。さらなる脚光を浴びた》
仕事は朝８時過ぎから、深夜の０時過ぎまで続くんですよ。もうお金の感覚なんてなかった。それよりまず、仕事をやっつける、こなすという感覚。
取材に始まり、ドラマや映画の撮影、レコーディング…。一日の最後は深夜のラジオ出演です。疲労でくたくたになったアイドルたちが集まりましたね。
みんなはラジオの仕事が終わると、「お疲れ～」と言って、午前１、２時ごろ帰っていく。〝くたくたのアイドル〟たちの姿は見せられませんよ。女性たちもみんな、くたくた。マネジャーも、です。でも外に出ると、１００～２００人のファンが待ち受けている…（笑）。翌朝に起きるというのは、慣れ以外の何ものでもない。今だと、６時間寝たら勝手に目が覚めますけど。
《アイドルとして稼げるようになると、高級車ポルシェを購入したいとの考えが頭をもたげてきた。しかし、それより大事なことがあった》
僕が小学校１年生のとき、３７歳で他界したおやじの墓石を建てることです。それをやらないと、人として、男として、まずい。調子をこくのはまだ早く、順番を間違えてはいけない、と思ったんです。自分の気持ちのなかにずっとあった「父への恩返し」を実行したわけです。
おやじのお墓は当時、（父方の実家である）山梨県韮崎市にありました。といっても、恐竜の巨大な卵みたいな石が無造作に置かれているだけ。その下に遺骨がある、みたいな。卒塔婆もありました。
通常、お墓といえば、長方形のどっしりとした墓石を誰しも想像すると思うんです。僕は小学生のとき、石ころの下におやじが眠っているんだと思ったら、急に悲しくなった。周りを見れば、御影石の立派なお墓ばかりなのに、おやじのお墓だけがみすぼらしい。
子供心に感じた悔しい思いから、おやじにも御影石のお墓でゆっくり眠ってほしい、そしておふくろの家のそばに持っていきたい、と思ったんです。おやじのお墓は歌手デビュー２年目の５６年１０月、甲府に住んでいたおふくろの家の裏山に完成しました。
《長年の夢をかなえ、今度はいつでもお墓参りに行けるように、と運転免許の取得にも挑戦。ただ自動車教習所に絶頂期のアイドルが通えば、大混乱に陥るのは必至…》
朝の仕事の前に、都内の教習所に一番で通いました。今じゃ、考えられない個人授業です。普通に通ったら、大騒ぎになるんでね。「田原くんだけはここで教習。学科はここで」などと。テストはみんなと一緒に受けましたが。
すべてストレートで受かったので、免許取得まで１カ月半もかからなかったと思います。トン、トン、トーンと。仕事のようにこなしたからね。落ちることは絶対できないし。
これでやっと、甲府に自由に行けるようになり、墓参りは最初、会社の車で行きました。赤いブルーバードです。中央高速道路を飛ばして行きましたね。
《念願のポルシェを購入し、以降は現在に至るまで毎年、自分の車でお墓参りを続けている》
忙しい最中でも行きますよ。暗い夜中とかでも、平気でお墓に行っている。最初にポルシェを買ったころはブドウ畑を通り、墓地に入って、ヘッドライトでお墓をパーンと照らした。怖いからね。中央高速道路を時速２００キロぐらいで突っ走るんです。時効ですけどね。
お墓を前に余計なことは報告しませんが、おふくろやきょうだいたちを見守ってほしい、と祈ります。もちろん、僕のＣＤが売れますように、ともね。御利益（ごりやく）はないですけど…（笑）。
（聞き手 黒沢潤）
鄭重声明：本文の著作権は原作者に帰属します。記事の転載は情報の伝達のみを目的としており、投資の助言を構成するものではありません。もし侵害行為があれば、すぐにご連絡ください。修正または削除いたします。ありがとうございます。
